无书
一
陵越是个好师兄。
屠苏记得，师尊闭关那年，师兄也不过是个十四、五岁的少年，却已有老成之相。他说会代替师尊照顾师弟，从来都言出必行，半点不曾敷衍。
从穿衣梳头到授剑教书，无不亲手亲为。
给一个十岁大的孩子讲课，当然还是从最简单的诗文讲起。
青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，宿昔梦见之。
梦见在我傍，忽觉在他乡。他乡各异县，展转不相见。
枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言。
客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。
长跪读素书，书中竟何如？上言加餐食，下言长相忆。
这篇《饮马长城窟行》，自是脍炙人口的名篇。屠苏读完十遍，早背得滚瓜烂熟。此篇情意真切，相思之情缠绵入骨，叫闻者也为之凄楚悱恻。
他一面诵读，一面抬头去看陵越，不知为何，突然就心中不安起来：“师兄，我们以后会分开吗？”
陵越也低下头来看他：“何出此言？”
师兄这样一问，屠苏就不说话了。他遭遇惨变，虽然失忆，但一个孩子的心又何其敏感。亲人逝去身世飘零，如今他所能依赖的人，除掉紫胤真人就唯有陵越了。而紫胤真人多数时间又闭关不出，他心思难定，也只能对师兄倾诉一二。
其实屠苏知道，师兄一向有诺必践，说了会陪伴他，就不会离开他。但孩子难免任性，所以总是要换着法子再三申诉确认，要陵越一遍又一遍地向他保证，师兄总是陪着你的，才能安心。
陵越说，手中有剑，才能保护重要之人。屠苏信了。屠苏说，有师尊和师兄的天墉城便是他的家，他不会走。陵越也信了。
说出这些话的时候，两个人都是真心真意的。可命运翻弄之下，也是半点由不得人的，而那时候的两个少年还不懂得。
二
下山以后，屠苏带着阿翔走过很多地方，也遇到很多的人。虽然大多数人都认不出海东青，但是在鸟能传信这一点上，倒是认知都一致。
方兰生说，屠苏，你这只芦花鸡，高端大气上档次，应该……也能帮我传个信吧？
方如沁说，屠苏，能不能麻烦你帮个忙，帮我传个信到天墉城？
屠苏面无表情，不理方兰生，对方家二姐倒是客气：“如沁姐有事请说。”
阿翔拍拍翅膀，表示对于自己一只海东青却被当成信鸽使唤的待遇十分不满。百里少侠便许诺：“一斤五花肉。”
呵呵……阿翔鄙视脸，别过脑袋不看他，申明自己是富贵不能淫、威武不能屈的鸟中大丈夫，才不会被这点蝇头小利收买。
百里少侠加价：“两斤五花肉。”
阿翔总算肯回过头来看他一眼，又迅速别过眼去，表示还是不够。
屠苏便看看风晴雪，又转身向阿翔严肃道：“是给师兄送信，你去不去？”
——言下之意便是，你要再不愿意，我就只有拜托晴雪的灵蝶了。
百里屠苏其实有很多师兄，但他从来只喊一个人“师兄”，好像他只有陵越一个师兄，又好像陵越只是他一个人的师兄。
阿翔傲娇起来谁的面子都不卖，对于一向厚待它的陵越却存着三分敬意，当下拍拍翅膀，乖乖点头了。
三
解封之前，屠苏最后一次回天墉城，陵越那时却已经下山。
离开之前，百里屠苏去了一趟后山。
八年来，他与陵越同处此间，小小的斗室，尽是昔日光景，尽是陵越气息。
他的东西陵越都保留着，收拾得整整齐齐，好像主人坚信，他随时还会再回来住。
百里屠苏在房里绕了一圈，最后来到书桌前站定，从怀里掏出一叠纸。那叠纸被揣在胸口久了，带着他的体温，也像他的心一样，温热的。
他将那叠纸小心地放进书桌抽屉里，就像把自己的心也寄存在这里。
举步出门前，他又想了想，从怀里取出一只玉铃，也悄悄放进抽屉里，压在那叠纸上面。
做完这件事，年轻的少侠步履匆匆地离开，头也不回。
四
百里屠苏一直以为，自己舍得。
下山以后他就不想再回天墉城。做下解封决定后，他更没想过自己还能回来。同陵越擦身而过的那一刻，一切告别都已经铺垫好。
随陵越来到同城的天墉城弟子都来为他送行。昔年里这些同门多少都曾疏远他、忌惮他、误解他，甚至痛恨唾弃过他，可如今他们望向他的眼神，都带上了温暖的同门情意。
千百年前是不是也曾有过如此一幕诀别？满座衣冠胜雪，而风萧萧兮易水寒，此一去兮不复还。年轻的少侠还是以为，他已想好，他能舍得。
可是上船的那一刻，他的眼眶突然发热，心头血液逆流，有什么感情在蒸腾，几要冲破胸腔迸发出来。
自以为心意已绝九死无悔，自以为勇往直前了无牵挂，可末了临别时分，百转千回起落难解的，最终还是化作欲走还留的回眸一眼。
陵越站在他身后久久未动，却已别过眼去，视线固执地落在别处，就是不肯看向他。
百里屠苏在那时候突然顿悟，原来陵越早知真相。亏他一直自以为是，以为自己演技极好，信誓旦旦保证说会回来，就能骗过师兄。
那一瞬，他竟突然文艺起来，莫名想到一句：碧海无波，瑶台有路，思量便合双飞去。如今眼前便是浩瀚东海，直通蓬莱，只可惜海面上惊浪滔天潮涌风狂，一点也不应景。
苍生有难，决战在即，无暇做儿女之态。
何况事已至此，岂容回头？
我为求胜，不为求死。百里屠苏对陵越这样说过，如今他又来对自己说。
我一定会回来。
哪怕只余得一丝残魂，一息余念，我也会回来。
当时轻别意中人，山长水远知何处。
五
欧阳少恭死后，蓬莱风浪虽已平息，余下的事情却远未了结。海患之后帮助当地居民重建家园，安抚遭遇灾祸的百姓，送方兰生回已沦为空城的琴川，回天墉城向掌门和师尊禀报事态……
事情件件桩桩都刻不容缓，只见焚寂却不见屠苏的伤痛也只能暂时压下。男儿到死尚且心坚如铁，何惧天意高难问？若胸中一腔炽血终要留下刻痕，也不如就此洒向人间以恤苍生。
到陵越终于发现屠苏留在房里的东西，已是一年以后的事情。
其实屠苏很少给他写信。在天墉城的时光，两个人住在一起，抬头不见低头见，哪里用得着写信？下山后倒是常有讯息传来，但阿翔送来的书信更多时候还是出自他人之手。
屠苏传来的信笺，多半只是一些口信，简洁明了，白纸黑字寥寥数语，都蜷缩在小小一张纸条上。
倒是陵越自己的回信要啰嗦得多，又都是一些琐事，絮絮叨叨地叮嘱他以前未曾出门，如今独自下山要注意加衣防寒，懂得照顾自己，不要令师尊担心。
到底是谁在担心？陵越总是这样，担心屠苏的时候不说自己，却总要把师尊搬出来。屠苏煞气发作的时候他说想想师尊，屠苏要去找雷严报仇的时候他说让师尊看看你被仇恨蒙蔽的样子，屠苏决定自己今后人生的时候他说师尊会为你欣慰。
现下陵越看着自己的回信，遥想当初写下这些话时的情绪，那究竟都是谁的心意？
陵越想不到屠苏还保留着他的回信。
但这又有什么想不到？屠苏让阿翔送回来的那些小纸条，他不也一样一张不少地好好保存着？
那晚烛火煌煌，陵越坐在灯下，将这些信笺一张一张全部看完，又重新封存好。
别后不知君远近。触目凄凉多少闷。渐行渐远渐无书，水阔鱼沈何处问。
夜深风竹敲秋韵。万叶千声皆是恨。故欹单枕梦中寻，梦又不成灯又烬。
其实这世上多少故事，起于偶得机遇红叶传情，中途鸿雁来去咫尺天涯，最后总是收束在水阔鱼沈，渐行渐远渐无书。
陵越吹熄灯烛的时候念到，掌门今日交代的事情很要紧，明日得赶紧去办。其余的事也很多，关乎山下百姓生活安宁，半点不能拖，得抓紧时间。
至于其他的，已无心力去想。
六
三年后，陵越接任掌教，当日又收到风晴雪的信。
晴雪仍是未能寻得屠苏。
陵越看完信，垂下眼眸。阿翔就在他身边，绕着他一边飞一边扑打翅膀。而他轻声问：“阿翔，你知道屠苏什么时候回来吗？”
不是说如果心存眷恋，便当执着等待在生前执念之处？那么屠苏的魂魄，如今究竟又会在哪里呢？
不过也只能想想便罢。晴雪说她愿耗尽一生去复活屠苏，这份执着，陵越承认自己不如她。他所牵挂之事太多，终究不能如晴雪那样心无旁骛，世界好像只得屠苏一人。
但想来屠苏也不会怪他吧？不然屠苏也不会甘愿解开封印自散魂魄，只为了断欧阳少恭之事。
事关家国苍生，个人私情总为轻。
屠苏还给他的那只玉铃，他看到后便一直收在怀里，安放在心口的位置，用自己的体温夜夜温着，用自己的胸怀日日揣着。
他问阿翔屠苏的事情时，因为衣服的遮掩，陵越没看到那只铃铛其实悄悄闪了一下。
铭君在心，刻君入骨，感君在怀。纵魂散身殒，余意犹牵挂，飘渺复来归。
有此一念，又何需纸书？
有此一执，天意终能成全。
评论(12)